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«Andar un
kilometro
en linea recta»

Un sondeo entre 3.200 presos revela qué
harian al salir o qué le dirian a la victima

PEDRO SIMON / Madrid
Al reo le preguntaron qué es lo que
haria si quedara libre. Contest6
con una imagen de cine: «<Andar
un kilémetro en linea recta».

Tras la respuesta de fieltro, tras
el preso echando a caminar sin
muros por un sendero, se esconde
un libro que rasca.

La frase del recluso da titulo al
trabajo sociolégico mas ambicioso
sobre el universo carcelario reali-
zado en Espafia -3.253 cuestiona-
rios de 46 prisiones distintas—, la
muestra mas numerosa jamas al-
canzada en los estudios peniten-
ciarios de nuestro pais.

Se llama Andar 1 Km en linea
recta. La cdrcel del siglo XXI que
vive el preso. Detras estan los pro-
fesores Julian Rios y Manuel Galle-
go, el abogado José Luis Segoviay
el soci6logo Pedro Cabrera. La in-
vestigacién parte con un objetivo
encomiable: «Conocer la realidad
para contribuir a transformarla». O
dicho de otro modo, como humani-
zar esa mole de hormigén que es
la carcel.

«El sistema penal en general y la
prision en particular deben estar
en continua revision critica debido
al intenso dolor y sufrimiento que
genera en las personas, tanto en
victimas como en condenados»,
comenta el penalista Julidn Rios.

«Lamentablemente», opinan los
autores, la actual configuracion de
la instruccion, el enjuiciamiento y
la ejecucidn penitenciaria dejan
muy poco espacio a la expresion
de sentimientos y a las actitudes
responsabilizadoras y reparadoras
que conllevay.

¢Qué es lo que le dirias a tu vic-
tima? ¢Qué le dirias al funcionario
si pudieras hablar con éI? ¢Qué ha-
rias nada mas quedar en libertad?
Mas allé de los porcentajes, el tra-
bajo es un tirabuzén de vidas. Este
es el corazon que late en el patio.

» Permisos y régimen. «Hay fun-

cionarios a los que les gusta venir
a encender la luz a las tres o cuatro
de la manana y despertarte con la
linterna a golpes», dice un preso a
cuenta de los recuentos, sufridos
por mas de la mitad de los reos.

El informe hace especial hinca-
pié en los medios coercitivos utili-
zados para reducir a los internos.
El 24,6% menciona los grilletes; el
22,1%, la fuerza fisica; el 19%, el
aislamiento; las porras las han sen-
tido el 12,5%, y los sprays, el 3,3%.

Dos tercios de los internos no
han disfrutado de ningtun permiso
de salida desde que estan presos.
El 60% ha sufrido cacheos con des-
nudo integral a pesar de la juris-
prudencia que lo reprueba.

Asi hablan de su vida ahi dentro.
«Estuve esposado a la cama duran-
te nueve dias de manos y pies, en
cruz, a base de gomasos». «La ulti-
ma tortura fue en Topas, amarrado
boca abajo me pusieron los grille-
tes y me quedaron en slips. Me he-
charon dos mantas mojadas y me
golpearon. Me introdujeron una
goma en mi parte trasera». «Un
funcionario me llamé negro y me
dijo que en mi pais estoy pasando
hambre y que aqui estoy comiendo
bien». «Me sacaron a un piso junto
al cuartel de la Guardia Civil. Me
pusieron una bolsa en la cabeza,
metian mi cabeza en un cubo de
aguay recibia golpes».

El 75% de los presos no denun-
cia. De todas las denuncias que
fueron interpuestas se archivaron
tres de cada cuatro. S6lo en un
4,7% de los casos fue condenado
el funcionario. En el 58,9% de los
asuntos, el denunciante acabé
siendo condenado.

P «;Qué le dirias a tu victima?».
Frente al espejo de la victima, el
rostro del verdugo tiene menos ci-
catrices. El 67% de los condenados
lleva un discurso de arrepenti-
miento bajo el brazo por si alguna
vez se echa a su damnificado a la
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FUENTE: ‘Andar 1 kbm en linea recta

cara. S6lo un 22% tiene un dis-
curso de exculpacion si se le si-
tta hipotéticamente frente a su
victima. Un 11% muestra indife-
rencia con respecto a la persona
agraviada. ¢Qué le dirias si la tu-
vieras delante?

«Amigo, perdéname por todo el
dafo que te ocasioné, te pido por
favor que me perdonesy». «Aqui tie-
nes mi vida, haz con ella lo que
quieras». «Siento muchisimo lo
ocurrido, no fue mi intencioén cau-
sarle la muerte, estava muy borra-
cho y drogado y no sé ni cémo pu-
de llevar el arma y terminar de es-
ta manera». «Le pagaria el dafno
que hice como fuera».

»«¢Qué le dirias al funcionario?».
«La mayoria son buena gente, pe-
ro donde me encuentro hay cuatro
personas que dan vergiienza age-
na por su comportamiento déspo-
tay chulesco». «Que no se esme-
ren tanto en su cometido, que no
fuesen represivos y que simple-
mente nos trataran con respeto y
humanidad».«Que agan su traba-
joy pasen de todo lo que no les
perjudica. Ej.: no tratar a los pre-
SOS COMO perros porque eso crea
odio». «Que deben recordar que

estan trabajando con personas, y
no con animales, que las frustra-
ciones de cada uno se deben dejar
en casa y no pagarlas con quien se
cree que se puede». «NoO somos
animales de laboratorio, no oséis
menospreciar a vuestros semejan-
tes porque quebrantaréis uno de
los 10 mandamientos: amaras al
projimo como a ti mismon.

» «;Qué harias libre?». El informe
recuerda que los presos «también
tienen suenos», que «anhelan su li-
bertad» y que desean utilizarla
«satisfaciendo cosas elementales».

La pregunta clave fue qué ha-
rian el primer dia en libertad. «An-
dar un kilémetro en linea recta».
«Ver una puesta de sol, sin mu-
ros». «Tocar el mar». «Irme a un si-
tio alto, tipo montana, y poder gri-
tar y sacar todo lo que llevo dentro
y aqui no puedo». «Ducharme en
una vafiera con agua claiente y
mucha espumay». «Mirar el cielo,
respirar profundamente y luego
pensar lo mas positivo que tengo
dentro de mi».

» La carcel en Espaiia. El informe
sefala que, en 30 afnos, Espafa ha
pasado de tener 18.583 personas
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presas a contar con 76.259 (julio
de 2009). Nuestro pais, con 164
encarcelados por cada 100.000
habitantes, esta a la cabeza de la
Europa occidental en poblacion
carcelaria.

» ;Quiénes son los presos? El 90%
es varon, el 35% es soltero y la
edad media del recluso es de 36
anos. Casi la mitad tiene Gnica-
mente estudios primarios, un 7%
no acabd ni siquiera ese ciclo y un
1% de la poblacion presa es anal-
fabeta. Los trabajadores no cuali-
ficados estan sobrerrepresentados
(son el 56%), mientras que con los
que tienen ocupaciones de cuello
blanco sucede lo contrario (15%).

E1 80% de los presos extranjeros
dice que no tiene apoyo de su em-
bajada o consulado.

» Tratamiento. EI 86% no ve nun-
ca al jurista y un porcentaje simi-
lar dice no tener constancia de la
existencia del pedagogo. En un es-
pacio que causa estragos sobre la
salud mental, cuatro de cada 10 no
han visto nunca al psicélogo. El
11% de los drogodependientes
asegura que necesitaria un trata-
miento, pero no lo tiene.
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Medio siglo de prision provisional

La Audiencia de Malaga ordena revisar el caso del preso mas antiguo de Espana

JUAN DIEGO MINARRO / Madrid
Miguel Montes Neiro, el preso mas
antiguo de Espana, es un hombre
de 60 anos con un tumor testicular y
problemas en el rin6n derivados de
una paliza reciente. Gajes del oficio
para quien no ha conocido mas pro-
fesion que la de reo desde que pisa-
ra por primera vez el encerado de
una prision, el 7 de octubre de 1976.

Desde entonces, su desgastado
mono a rayas se ha paseado por
prisiones de Granada, Cérdoba,
Jaén... Si, Miguel ha visto mundo,
pero a la sombra. Una veintena de
causas -ninguna de sangre-, 46
afnos y ocho meses en preventiva,
1.400 dias fugado (repartidos en
cinco etapas) y 34 anos en la car-
cel, resumen en cifras su historia.

Este puzzle encaja tan mal que
la Audiencia Provincial de Malaga
ha dado la raz6n a Montes Neiro 'y
ha ordenado revisar su historial.

De entre todas las preguntas, un
interrogante crucial planea sobre su
caso. Y es que, habiendo pasado 34
anos en prisién, ¢como es posible
que acumule 46 en provisional?

El sinsentido se explica porque, de
forma simultanea al cumplimiento
de una condena en firme, Miguel iba
acumulando preventivas. Asi, cada
dia fisico que pasaba en su celda
equivalia a tres o cuatro dias en pro-
visional por otras de sus muchas
causas pendientes. Ahora, su defen-
sa pide que unifiquen todas sus con-
denas y le liquiden esos dias.

El «preso por excelencia», como
lo define su abogado, es un hombre

cansado de no vivir que intent6 col-
garse en su celda hara ahora casi un
ano. «¢Qué salida le queda?», se pre-
gunta Félix Angel Martin Garcia,
comprometido con su causa pese a
que asumio la defensa de este Guin-
ness de los presos hace tres meses.
«Este se me muere ahi o, al menos,
estan por la labor».

Hace mucho que los dedos de la
mano no sirven para llevar las cuen-
tas. Asi, el principio es lo tnico claro
del caso: «Le declararon préfugo en
lamili y lo metieron en la carcel». A
partir de ahi, todo se emborrona.

Ironias de la vida, la cosa es que
aquel joven de 26 anos al que el
cuartel se le antojaba el peor de los
encierros se ha hecho mayor entre
rejas. Silo cuenta, cuesta creer que
en 34 afios Miguel apenas haya teni-
do privilegios penitenciarios. «Mien-
tras cumplia condena tenia preven-
tivas, y los presos en esa situacién no
pueden ser clasificados. Por ello, sal-
vo excepciones como el entierro de
su madre, nunca ha disfrutado de un
permisoy, aclara el letrado.

Lejano o pr6ximo, el problema de
Miguel es que no vislumbra un hori-
zonte. «Tiene asumido que o se esca-
pa o se quedara ahi para siempre».
Ante esa situacion de abandono, an-
te «el fallo brutal del sistema», su
abogado lo tiene claro: «La obliga-
ci6n del preso es intentar fugarse».
La vida de Montes Neiro se convir-
ti6, desde hace tiempo, en una espe-
cie de Minority Report, una pelicula
en la que Tom Cruise atrapaba a los
criminales antes de que cometieran

el delito. El historial de Miguel se pa-
rece a esa historia de ciencia ficcion.
«Las prisiones preventivas no tienen
como finalidad el cumplimiento de
una condena futura». Es un «que-
branto total de su presuncion de ino-

Una fuga en familia

Montes Neiro./CEDIDA POR LA FAMILIA

cencia», dice su abogado al aclarar
que gran parte de los 16.822 dias
que acumula en provisional no le
han sido liquidados «conforme a lo
que dice el Constitucional».

«Este error penitenciario ha he-

cho que Miguel haya pasado en
prisién provisional mas tiempo del
que luego fue condenado por algu-
nas de sus causas». Por esta via, o
por la del limite maximo de 20
afos incluido en el articulo 76 del

>Sorpresa. €l 5 de diciembre de
2009, Sandra, nieta de Montes
Neiro, salia del castillo de Benal-
madena recién casada. De pronto,
entre pufiados de arroz, llegé sin
avisar la sonrisa de Miguel. «Hacia
mucho que nolo veia tan feliz».

>Barbacoa. Era la quinta fuga de
Miguel. A sus 60 afios, hizo su pri-
mera barbacoa. «Sali6 todo malisi-
mo, pero limpiamos los platos sélo
por verlo feliz». Bailé y cantd sevi-
llanas con los suyos hasta la ma-
drugaday dijo que no leimportaba
lo que pasara al volver a la celda
porque «habia merecido la penax.

>Ahorrador. Sus huesos le piden
mas que un'vis avis'. Tiene una vi-
dafueradelacdrcelque guardaba-
jo el colchén. Tras 34 afos pagan-
do, quiere que le dejen cobrarla.

Cédigo Penal, la defensa de Miguel
cree que «ha pagado de sobra».

Al otro lado del teléfono, resulta
facil imaginar el gesto torcido de Fé-
lix Angel cuando se le pregunta por
algtn caso similar. «Ninguno. Por su-

puesto que hay casos complejos, pe-
ro se resuelven aplicandoles el triple
de la [pena] mayor». En el caso de
Miguel, su condena maés larga era de
seis anos, por lo que s6lo podria ha-
ber permanecido 18 anos encerrado.

La aplicacion de esa formula juri-
dica, segun la cual Montes Neiro es-
taria libre desde el 12 de noviembre
de 1998, pondria remedio a una «ca-
dena perpetua encubierta» criticada
en esos términos por asociaciones
pro derechos humanos.

El «planteamiento objetivo» del
nuevo abogado de Montes Neiro pi-
de, por primera vez, que liquiden las
penas del historico preso, quien «se
muestra ilusionado» a pesar de su
«desconfianza hacia el sisteman.

Puede que esta vez, la libertad de
Montes Neiro vaya por buen cami-
no. Al menos eso hace pensar el
traslado «injustificado», segun la
hermana del preso y su abogado, al
que querian forzar a Miguel.
«Cuando empezamos a salir en los
medios quisieron trasladarlo a
Huelva para que no pudiéramos ha-
blar con él», dice Encarna.

El tratamiento médico que recibe
en Jaén por los multiples achaques
y enfermedades que padece, le sal-
v6 del cambio de penitenciaria.

Su abogado asume que Miguel
«esta institucionalizado», en otras
palabras, «no tiene ninguna capaci-
dad de reinsercién cuando la fina-
lidad de la carcel deberia de ser
esa». «Es un fallo brutal del siste-
ma». «Ningun tribunal quiere anali-
zar el caso en su conjunto».

Pero toda madeja de hilo, por en-
maranada que esté, tiene dos extre-
mos. Treinta y cuatro anos y mu-
chos abogados después, el final de
este ovillo puede estar cerca. Félix
Angel sabe que ha durado demasia-
do: «Pido su libertad».
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